

(Printed with the demonstration version of Fade In)

El Papel

Escrito Por
Renée Lucero Ramírez

(Printed with the demonstration version of Fade In)

INT. CASA DE MIGUÉL/SALA - DIA

MIGUÉL (20) está sentado en un silla frente a la mesa de su sala. Habla por teléfono mientras juega con una bolita de papel.

MIGUEL

¡Si, lo sé! Fue una estupidez pero...
(pausa)
¿Verdad que si? No sé, me cae bien
pero a veces es un poco molesto.

Miguel mira los dobleces en el papel con aburrimiento.

MIGUEL (cont'd)

No le digas que te dije eso porque
igual y se lo toma mal.

Una MUJER ríe del otro lado del teléfono.

MUJER (V.O.)

¡Sii, no te preocupes! Oyeee ¿ya
estás listo?

Miguel lanza la bolita de papel hacia su habitación antes de ponerse de pie.

MIGUEL

Si, ya voy para allá. Creo que los
veo en como...¿media hora?

MUJER (V.O.)

'Ta bien, aquí te esperamos.

MIGUEL

¡Va, chao!

MUJER (V.O.)

¡Chao!

Miguel cuelga el celular y desaparece tras el pasillo para dirigirse hacia la puerta.

Beat.

Se regresa hacia la sala y da zancadas hacia la habitación.

HABITACIÓN

Mira a su alrededor hasta que encuentra lo que quería encima de su cama. Agarra la chamarra con la intención de irse, pero algo llama su atención.

Mientras se pone la chamarra, escanea el suelo con sus ojos, pero está completamente limpio a excepción de unas botellas de plástico vacías.

Pausa.

Se asoma en a su bote de basura, y se agacha para mirar debajo de su cama.

Se incorpora, extrañado.

Pausa.

Su TONO DE LLAMADA lo toma por sorpresa. Responde el teléfono.

MIGUEL

¿Bueno?

MUJER (V.O.)

¡Ay hola! Soy yo de nuevo, oye creo que dejé mis lentes allá en tu casa, ¿me los puedes traer porfa? Están en el buró junto a tu cama.

Miguel voltea y ve los lentes justo donde dijo.

MIGUEL

Aaaaam, si claro. Yo te los llevo, no te preocupes.

Da zancadas hacia el buró, toma los lentes y sale de su habitación.

MUJER (V.O.)

¡Graaacias! Aquí te esperamos, ya no tardes.

SALA

MIGUEL

No, no. Ya ahorita salgo.

MUJER (V.O.)

Okay, byeee.

MIGUEL

¡Byeeee!

Cuelga.

Miguel se queda parado, extrañado. Luego se percata de algo: En la pared blanca frente a él, hay dos pedazos de maskin tape pegados uno junto al otro, pero no sostienen nada. Mira a su alrededor y ve latas vacías esparcidas por todas las superficies planas de la sala. Recorre todo el espacio con sus ojos como si nunca antes hubiera visto la sala.

Silecio.

La espalda de Miguel sube y baja con la cadencia de su RESPIRACIÓN.

Tira los lentes sobre la mesa de la sala y vuelve a entrar al cuarto.

HABITACIÓN

Desliza la puerta del clóset, hurgando en cada uno de los cajones. Luego tantea la superficie de la repisa superior con su mano. Nada.

Va al buró junto a su cama y repite el proceso sin éxito, cerrando de golpe el último cajón en el que busca.

Se agacha para buscar debajo de su cama de nuevo, pero ahí solo hay algunas baratijas olvidadas, botellas de agua y latas vacías, y unas hojas sueltas, pero ninguna bolita de papel.

Vuelca el bote de basura en una esquina del cuarto, pero no ve nada entre los deshechos ahora desparramados en el suelo.

SALA

Miguel abre un cajón en la cocina, barre el espacio con sus ojos y lo cierra con un ¡BUM!

Abre la puerta del refrigerador.

Luego la del microondas.

Debajo de los muebles.

Miguel se remueve en medio de la sala y se frota la cara, inquieto.

Pausa.

BAÑO

La llave del lavabo RECHINA, pero no cae ni una gota de agua. Miguel desvía la mirada del lavamanos con molestia. Luego la alza, encontrándose con su reflejo.

Segundos después, dirige su mirada a los lentes que dejó sobre la mesa del comedor detrás suyo.

Pausa.

Tras suspirar, cierra la llave del agua y sale del baño dirigiéndose hacia los lentes.

Pero entonces da unos pasos atrás, deteniéndose junto al retrete.

Hay varios objetos sobre la tapa del tanque del inodoro, como un rollo de papel casi terminado, un aerosol aromatizante, un patito de hule, etc. Todas estaban hasta atrás, casi recargadas sobre la pared.

Miguel se queda mirando la tapa. Se acerca al inodoro.

La PORCELANA REPIQUETEA cuando levanta la tapa y se asoma al tanque.

Está encorvado, su cuello extendido mientras sostiene la tapa con ambas manos. La coloca a un lado y mete su mano.

Al sacarla, tiene entre sus dedos una bola de papel humedecida que está viendo con incredulidad.

Pausa.

Se incorpora.

SALA

Miguel da zancadas hacia la sala, encorvado sobre la hoja arrugada.

Extiende el papel, y en él hay una frase escrita con su propia letra: ¡¡NO SALGAS!!

Baja sus brazos, revelando un rostro arrugado por la confusión y el pánico---

¡BAM BAM BAM! Miguel gira y ve una silueta golpeando su puerta desde el otro lado.

MUJER (V.O.)

¿Miguel?

Los aporreos continúan mientras él retrocede aterrado hacia su habitación.

HABITACIÓN

Miguel cierra la puerta de su cuarto y voltea hacia su cama, sus manos recargadas contra la puerta.

MUJER (V.O.)
Dijiste que ya no tardabas.

Hay un rollo de masquin tape, el cual toma y comienza a romper un par de trozos con los dientes.

MUJER (V.O.) (cont'd)
Ya estamos hartos de esperarte.

Le cuesta trabajo nivelar su respiración mientras pega el papel en su puerta. Los aporreos siguen y siguen.

Retrocede hasta pegar con la pared y deslizarse al piso, su mirada fija en el letrero mientras abraza sus piernas contra su pecho.

MUJER (V.O.) (cont'd)
¡Abre la puerta, Miguel! ¡MIGUEL!

¡BAM, BAM, BAM!

La tinta negra se está está deslizando por el papel húmedo, pero las palabras en él siguen legibles: ¡¡NO SALGAS!!

¡BAM!

CORTE A NEGRO